J’ai pris une dernière photo au moment où le camion s’éloignait.
Je ne savais pas que je venais de photographier quatre personnes que je ne reverrais jamais.
Dimanche soir, le dîner a refroidi.
À sept heures, j’ai appelé Daniel.
Pas de réponse.
À 7h30, j’ai appelé notre fils aîné.
Ça sonne.
À 8h00, j’étais agacé.
À 9h00, j’avais peur.
À 10h15, j’ai appelé la police.
Le lendemain matin, le camion de Daniel a été retrouvé près du port de plaisance.
La remorque à bateau vide était encore attachée.
Son portefeuille était à l’intérieur du camion.
Il en allait de même pour deux vestes.
Le bateau a été retrouvé plusieurs heures plus tard sur la rive opposée, complètement vide et gravement endommagé.
Les équipes de recherche ont passé des semaines à ratisser la zone avec des plongeurs, des bateaux, des hélicoptères et des bénévoles arpentant le littoral.
Ils sont revenus bredouilles.
Aucune trace de Daniel.
Aucune trace des garçons.
Finalement, la conclusion officielle est devenue la seule réponse que quiconque pouvait me donner.
Accident de bateau.
Courant fort.
Des corps probablement emportés par les flots.
J’acquiesçais quand les gens le disaient.
Documents signés.
Puis je suis rentrée chez moi, auprès de mes trois filles et de quatre places vides à table.
Mais une question ne cessait de me tarauder.
Comment?
Daniel était prudent.
D’une prudence excessive.
Si les prévisions météorologiques étaient mauvaises, il annulait.
Si le matériel nécessitait des réparations, le voyage était reporté.
Si l’un des garçons avait oublié son gilet de sauvetage, Daniel aurait fait tout le trajet jusqu’à chez lui avant de se mettre à l’eau sans en avoir un.
Comment un homme comme ça a-t-il pu emmener nos trois fils sur un lac et n’en ramener aucun ?
Personne n’a pu me le dire.
Dean a essayé.
Le frère de Daniel était constamment présent après l’accident.
Il a changé un pneu sous la pluie parce que j’avais oublié que les voitures avaient encore besoin de choses ordinaires après la mort.
Il a réparé un robinet qui fuyait.
Il a fait les courses quand j’avais oublié de les acheter.
Mais chaque fois que j’évoquais le lac, quelque chose se fermait sur son visage.
« Andrea, tu dois t’arrêter. »
« Je veux juste comprendre… »
« Tu ne peux pas. »
« Et s’ils avaient raté quelque chose ? »
« Ils ont cherché pendant des semaines. »
« Et si Daniel s’était retourné parce qu’il s’était passé quelque chose ? »
Dean se frottait le visage avec les deux mains.
Puis dites une version similaire.
