J’ai dit « Oui ! » Non pas à cause de son manoir ou de la richesse dont ses enfants parleraient plus tard à voix basse, mais parce que je me souvenais du garçon qui m’avait raccompagnée chez moi sous la pluie.
Notre dîner de fiançailles a eu lieu au manoir de Garrett, où j'ai rencontré ses enfants en personne pour la première fois.
Margaret m'a enlacée, les bras croisés mais pas les épaules. Daniel m'a serré la main avec la formalité de quelqu'un saluant un entrepreneur.
« Tellement heureuse de enfin vous rencontrer », a dit ma future belle-fille, arborant un sourire poli mais forcé.
« Votre père m'a tellement parlé de vous deux », ai-je répondu.
—
Plus tard, alors que je me dirigeais vers les toilettes, j'ai entendu Garrett parler à voix basse dans le couloir.
« Margaret, je ne changerai rien. On en a déjà parlé », a dit ma fiancée.
« Papa, s'il te plaît, réfléchis-y. »
Je me suis éloignée avant qu'ils ne me remarquent. Pour la première fois depuis le retour de Garrett dans ma vie, je me suis demandée dans quoi je m'étais embarquée.
—
Le premier matin où je me suis réveillée chez Garrett en tant que sa femme, je m'attendais à me sentir comme une visiteuse qui s'est attardée. Au lieu de cela, mon mari m'a apporté du café dans une tasse en porcelaine et m'a embrassée sur le front comme si c'était une habitude qu'il avait prise depuis des années.
« Arrête de sourire, dis-je. Tu vas tout révéler. »
« Laisse-moi sourire, Eleanor. J'ai attendu ce moment si longtemps ! »
—
Margaret arriva ce dimanche-là, un plat à gratin à la main et l'air renfrogné. Daniel la suivait deux pas derrière, les mains enfouies dans ses poches.
« Maman avait l’habitude de mettre la table comme ça », dit Margaret en examinant mon chemin de table en lin. « Patricia. Au cas où vous auriez oublié son nom. »
« Je ne connaissais pas ta mère, ma chérie. Mais tu peux enlever ce truc si ça te dérange. »
« Tout cela me dérange », rétorqua-t-elle.
Garrett s'éclaircit la gorge depuis l'embrasure de la porte.
« Margaret. Ça suffit. »
Elle lui adressa un petit sourire crispé, mais aucune excuse. Daniel refusa de me regarder.
—
Ces remarques se sont poursuivies semaine après semaine.
Elle a fait remarquer que ma robe était « un peu trop voyante pour une femme de votre âge ». Elle m'a demandé si j'avais « déjà travaillé ». Une fois, pendant un dîner, Margaret m'a ouvertement demandé ce que je comptais hériter.
« Margaret, dit Garrett d'une voix calme, Eleanor n'est pas un sujet de conversation. C'est ma femme. »
« C'est toi qui as fait une erreur ! »
Mon mari a posé sa fourchette sur la table. Je ne l'avais jamais vu serrer les mâchoires comme ça.
« Tu ne lui parleras PAS comme ça chez moi ! »
—
Plus tard, j'ai surpris une conversation dans le couloir où Margaret murmurait à propos de « la mémoire de maman » et de « ces papiers que tu as promis ». Garrett a répondu d'une voix basse et contrôlée, mais je n'ai pas compris ce qu'il disait. Je suis montée à l'étage et j'ai fait comme si je n'avais rien entendu.
À plusieurs reprises ce mois-là, j'ai remarqué Garrett au téléphone dans son bureau, la porte entrouverte. Il parlait à quelqu'un du nom de Whitfield. Des papiers jonchaient son bureau, ainsi qu'un porte-documents en cuir qu'il rangeait aussitôt à mon entrée.
« Je fais juste du tri dans de vieux papiers », m’a-t-il dit. « Ne vous inquiétez pas. »
« Je ne m’inquiète pas. Je suis juste curieuse. »
Il a ri et m'a tiré sur ses genoux comme si nous avions à nouveau 20 ans.
« Eleanor, ce sont des choses que j'ai mises en place il y a longtemps. Je veux juste m'assurer que tout est bien en place. Tu seras toujours en sécurité, quoi qu'ils pensent de moi. »
Je ne lui ai pas demandé de s'expliquer.
J'aurais dû.
Mais les mois s'écoulèrent dans une douce chaleur, l'hiver cédant la place à un printemps incertain, et je me persuadai que la tempête qui grondait au-delà de notre chambre ne franchirait jamais le seuil.
—
C'est arrivé un mardi.
Garrett se versa son café et prit le journal. Puis, une main se porta à sa poitrine. Il me fixa, surpris, comme s'il venait de se souvenir de quelque chose d'important.
Et puis il a disparu.
Une crise cardiaque.
Au cimetière, le vent s'engouffrait dans ma robe noire.
Margaret se tenait de l'autre côté de la tombe ouverte, les yeux secs, me regardant comme si j'étais une tache sur du linge propre.
—
Nous étions rentrés depuis moins de dix minutes lorsque ma belle-fille est entrée dans le salon avec plusieurs feuilles agrafées.
« Sors ! » dit-elle en agitant les papiers devant moi. « La maison est dans notre fiducie familiale depuis bien avant que tu n'y mettes les pieds. Papa a signé. Ton nom n'apparaît nulle part. Tu as assez sali la mémoire de notre mère ! »
Daniel est apparu, portant ma vieille valise marron, celle-là même que j'avais apportée l'hiver précédent. Sans dire un mot, il l'a posée à mes pieds.
Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.
